Chaque jour, de 9h à 17h, une armée défend consciencieusement – et depuis des décennies – un calme village japonais de l’ennemi qui siège de l’autre côté de la rivière. Lorsque le soldat novice Tsuyuki est sommé de rejoindre la fanfare, l’absurdité de cette guerre sans fin apparaît plus évidente que jamais. Venez pour les loufoqueries pince-sans-rire et la mise-en-scène militairement millimétrée, restez pour la sublime mélancolie.